I. UN CUADRO DE PARÍS
En 1836, en un bello anochecer del mes de septiembre, un hombre de
unos treinta años permanecía apoyado en el parapeto de aquel muelle, desde
el que puede verse a la vez el Sena hacia arriba desde el Jardín Botánico
hasta Nôtre-Dame, y hacia abajo la vasta perspectiva del río hasta el
Louvre. No existen otras dos perspectivas semejantes en la capital de las
ideas. El espectador se encuentra como en la popa de aquel bajel, que ha
adquirido dimensiones gigantescas. Evoca París desde los romanos hasta
los francos, desde los normandos hasta los borgoñones, la Edad Media, los
Valois, Enrique IV y Luis XIV, Napoleón y Luis-Felipe.