Mi padre, en los largos años del segundo exilio (1939-1965) recordaba
con nostalgia su Annual crónicas como Corresponsal de Guerra de La
Libertad. Nos contaba recuerdos de aquel horrible verano de 1921 en el que
el ejército español sufrió el mayor descalabro de su historia a manos de
Abd-el-Krim, un moro temible que logró aglutinar los odios de las kabilas
contra España. «Cuánto me gustaría —nos decía— conseguir un ejemplar
de ese libro y releer mis visiones y experiencias en aquel Rif turbulento en
el que nuestros nobles soldados sufrían espantosos sufrimientos. La
administración española, corrupta y desvergonzada, no proveía al ejército
de los materiales que exigía la guerra, permitiendo que unos rifeños
valerosos, sin organización militar, derrotaran a tropas regulares que se
suponían superiores.» Annual es una historia-requisitoria en la que, con
pasión, se señalan las inmoralidades de los burócratas que pagaban con
sangre los mozos españoles. Las crónicas que venían de Marruecos eran
rigurosamente censuradas para ocultar a la opinión pública, la dolorosa
realidad. En Annual mi padre reunió sus crónicas sin las mutilaciones del
censor. En su primer exilio, después del golpe inducido del jerezano Primo
de Rivera, escribió, desde París, esta irónica cuarteta: