«Clarín» nos narra la historia de una vieja dama solitaria que reside
con su criada en el último rincón de Asturias. Resulta ser la última
superviviente de una familia tradicionalista. Ha permanecido siempre
soltera, pero no virgen pues tuvo un hijo fruto de un fugaz idilio con
un capitán liberal que recogió herido durante la primera guerra
carlista. El capitán prometió volver para casarse con ella, pero murió
en la guerra, y cuando ella dio a luz, sus hermanos se llevaron al
niño y nunca más volvió a verlo.
Un día la mujer conversa con un pintor que anda en busca de
paisajes para inspirar sus cuadros. Congenian y ella le revela su
secreto. El pintor le cuenta la historia de otro capitán que murió en
una guerra posterior cuando todavía debía dinero a un amigo. Días
después envía a doña Berta el retrato que le ha hecho a ella y
también una copia en miniatura del retrato que hizo a aquel capitán.
Al ver el rostro de éste, la anciana comprueba que hay un gran
parecido con el capitán a quien ella amó, y deduce que es el hijo de
ambos