Ninguno de los pocos habitantes que quedan en Daalbergen, localidad de
las Montañas Ramapo, cree que mi tío, el viejo dómine Vanderhoof, esté
realmente muerto. Piensan algunos que se encuentra suspendido en la
maldición del viejo sacristán. De no haber sido por aquel viejo mago, acaso
pudiera estar todavía rezando en la pequeña y húmeda iglesia del otro lado
del páramo.
Después de lo que me ocurrió en Daalbergen, difícilmente podría compartir
la opinión de los aldeanos. No estoy seguro de que mi tío esté muerto, pero
sí lo estoy, en cambio, de que no está vivo en ningún lugar de este mundo.
No hay duda de que el viejo sacristán lo enterró una vez, pero, como fuera,
no se encuentra ya en aquella tumba. Podría decir que siento su presencia a
mi espalda mientras escribo esto; una presencia que me impele a decir la
verdad de las extrañas cosas ocurridas en Daalbergen hace tantos años.