A Gómez de la Serna, pontífice del vanguardismo español, se le debe un
arte de novelar subversivo en el que el argumento pierde su importancia
para cederla al tema, alrededor del cual se teje un texto atomizado y
plagado de chispeantes greguerías. Entre las novelas ramonianas,
fragmentarias e ingeniosas, El incongruente es la primera que plantea
con claridad y humor el tema de la inconsistencia y sinsentido de la vida,
que será el de las futuras y sombrías «novelas de la nebulosa»: El
novelista (1925), ¡Rebeca! (1936) y El hombre perdido (1948). Aquí,
Gustavo se ve infectado por «el mal del siglo, la incongruencia», desde
su nacimiento en una función de ópera hasta que, tras una serie de
descabelladas peripecias, muchas eróticas, se casa y con ello pone fin al
caos y el desvarío.