este un personaje esencialmente contradictorio, no podía faltar la
contradicción ya desde el comienzo. Pues, oficialmente, Las once mil
vergas no es de Apollinaire. Oficialmente es una obra anónima. La primera
edición data de 1907. Apareció sin ninguna indicación de editor y de forma
clandestina. Sin someterse a ningún trámite previo de censura ni de
inscripción en registro alguno. La distribución y la venta se realizaron
también bajo cuerda. El deseo de evitar cualquier persecución por
obscenidad hizo que esta gigantesca parodia apareciera firmada
simplemente por un tal G. A. La segunda edición —1911— tiene las
mismas características formales. No puedo afirmar con absoluta seguridad
que estas dos ediciones corrieran a cargo del mismo Apollinaire, aunque es
lo más verosímil, teniendo en cuenta todo el trabajo de reediciones —
legales algunas, clandestinas otras— de libros eróticos realizado por el
poeta