Pipá, un harapiento pillete de doce años, es, «como César, rápido
en la ejecución de sus planes» y, gracias a eso, se introduce,
disfrazado, en una casa rica donde sirve de distracción a Irene, una
niña a la que su madre cuida con mimo. Allí conoce un mundo que
ignoraba: «El pobre pilluelo había aprendido a ser librepensador en
las prematuras enseñanzas de la vida; en su cerebro, tan dado a los
sueños, nadie había sembrado esas hermosas ilusiones mitológicas
que muchas veces dan fuerza bastante al hombre para sufrir las
asperezas del camino». Al escuchar los cuentos con que su madre
distrae a Irene, Pipá, «aunque cazurro y socarrón y muy
experimentado en la vida, niño al fin, abría el alma a los engaños de
la fantasía y respiraba con delicia aquel aire de lo sobrenatural y
maravilloso, natural aliento de las almas puras, jóvenes e
inocentes»